Titkok és tanuk

Minden magyar konyvespolcon sorakozik néhany Szilva-
si Lajos-kotet. Az egyik legolvasottabb magyar ir6rél még
annak is van véleménye, aki soha egyetlen konyvét sem
vette a kezébe. Szilvasi meghatirozé irodalmi alakja volt
egy korszaknak, neve beégett a koztudatba. Kis példany-
szamban megjelent korai koteteit maig keresik a gyjtok.
Néha csillagaszati Osszegekért cserélnek gazdat egészen
rongyos példanyok. Az emlékezet bélyege mégsem min-
dig hizelgé. Ritkan emlegetik az irét Szilvasi Lajosként,
leggyakrabban a Berkesi—Szilvasi fordulattal talalkoz-
hatunk. A kozkeletl felfogas szerint 6k ketten voltak a
Kadar-kor lektlirkiralyai.

Nem véletlen a Berkesi-parhuzam. Bar Szilvasi szem-
sz0gébdl nézve talan mégsem egészen méltanyos. Berkesi
Andras, a katonai elharitobol lett krimiird tényleg kiraly-
nak érezhette magat. Elhalmoztak kittintetésekkel, és ké-
nyelmes ,,sportallasokban” irhatta népszeri kalandregé-
nyeit. Az Gjsagiroként induld Szilvasi ezzel szemben élete
végéig robotos olvasdszerkesztdje volt marginalis lapok-
nak, s 1956-os szerepvallalasat kovetden még oOriilhetett,
hogy masok kéziratait javithatta. Regényei szabadid6s
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mondta, ,hobbi alkotisok”. Szilvasi népszerliségéhez
sohasem tarsultak hivatalos ceremoéniak, alakjait nem
ovezte irofejedelmi sallang, megbecsiiltsége inkabb Robin
Hood tarsadalmi elismertségéhez volt hasonlatos.
Regényes életének értékes dokumentumai a megfigye-
lését végzo titkos tigynokok jelentései. Az irdt tobben is
kovették, koziilik David és Szemes fedénevét, személyét
és jelentéseit ismerjiik. De a tartOtiszti széljegyzetekbdl
kittinik, hogy esetenként a vizsgalati osztaly mas ,,forra-
sai” 1s meger0sitették az operativ informaciokat. A part-
allam Szilvasi iranti kitiintetett figyelme 1956 oktoberi
tevékenységével fiiggott Ossze. Az még hagyjan, hogy a
lazas napokban a Nagy Imre miniszterelnok szocsévének
szamitd Igazsdg vezetd riportere volt. Irasaival, fellépésé-
vel egyébként az tigynokoket is lenytigozte. Jelentéseikbdl
kicseng a tisztelet hangja. De azt mar nehezebben nyel-
te le a kadari hatalom, hogy Szilvasi ,,ment&tantinak”
jelentkezett az Igazsag tészerkesztdjének 1957-es perében.
A vadlott igy is megjarta a siralomhazat, de Szilvasi bator
tantiskodasara felfigyelt a nyugati sajtd, s a tiltakozasok
nyoman életfogytiglanra enyhiilt a halalos itélet.
Propagandanak tinhet manapsag a feliiletes szemlélé
szamara a hatvanas—hetvenes években sziiletett ,,mai
targyt” Szilvasi-regények sora. Mikozben a sokat em-
legetett harom T-bdl, a tamogatott, tart és tiltott kate-
goriabdl talan a kozépso illett legjobban Szilvasira. Folya-
matosan pellengérre allitottak a kritikusok, kispolgari és

alszocialista billogot siitve az életmire. Az olvasok ellen-
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ben sorban alltak a koteteiért. Ilyen mértékt érdeklédést,
ilyen hossza 1d6n at tartd lelkesedést nem lehetett volna
kozpontilag vezényelni. Egyik kritikusa egy 6szinte pil-
lanatiban egyszer azt is bevallotta, hogy a mabiralat tar-
gyaul szolgalo friss Szilvasi-regénybdl csak a kiado segit-
ségével tudott nagy nehezen egyetlen példanyt szerezni,
mert a konyvet annyira elkapkodtak, hogy masodpéldany
mar protekcioval sem kertilt volna.

A sikerszéria témavalasztasaiban ludas a palyatars és jo
barat Solymar Jozsef. O javasolta Lajosnak, hogy az alig
létezd antifasiszta ellenallasrol szott torténetek helyett
meséljen inkabb tagas barati korének egy-egy tagjardl.
Igy sziiletett a kdnyvlegendava lett Albérlet a Sip utcdban,
majd a tobbi jellegzetes Szilvasi-torténet. A Sip utcai al-
bérlet olyannyira nem fikci6, hogy ha elzarandokolunk
a Belsd-Erzsébetvirosban 1évd utcaba, a 24. szam alatt
az elsé emeleten maig megtalalhatjuk a kicsiny szobat.
Hoései is hts-vér emberek, gyakran jol azonosithaté figu-
rak. Solymar hirlapiréként tlnik fel a regényekben, mig
orvos szerepléinek mintdja egy masik barat, dr. Brasch
Zoltan patologus.

Evtizedekig egyiitt kezdték a napot &k hirman.
Dr. Brasch, Solymar és Szilvasi. Rendesen leguritottak
egy-két felest, s kozben kitargyaltak a politika napi alla-
sat. Majd ment mindenki a maga dolgara. A reggeli be-
szélgetések soran Szilvasi Lajost foként az érdekelte, hogy
meddig lehet éppen elmenni, mi az a mondat, amit még

le lehet irni. Baratai gy emlékeznek Lajosra, hogy szor-
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dinéban (mérsékelt hangnemben) kritizalta a rendszert.
Mint egykori népi kollégista, kommunistaként kezdte,
késobb ugyan kizartdk a partbdl, de végig megorizte
baloldalisagat, s egészen a nyolcvanas évekig hitt abban,
hogy a szocializmus megreformalhat6. Solymar szerint
A kis herceg és Don Quijote alakja egyarant illik Szil-
vasi Lajosra, aki csodalkozo, tiszta emberként kezdte és
busképa lovagként végezte.

Szerencsés és szerencsétlen véletlenek sorozata formal-
ta iréva Szilvasit. Sziilei szegények voltak, nehéz fizikai
munkaval keresték meg mindennapi kenyeriiket. Mar
az 1s csodaszamba ment, hogy a ,kis Szilvasi” egyalta-
lan gimnaziumba mehetett. A csaladnak erre nem tellett
volna, de a tehetségét feltedezd, haldokld tanitd végren-
deletében azt kérte barataitdl, hogy amit koszortara és
sirviragra koltenének, abbdl fizessék ki tanitvanya beirat-
kozasi koltségeit. Jo korban érte a tiszavirag életd népi
kollégiumi mozgalom, ami kinyitotta a szemét a vilagra.
Kevésen malott, hogy nem lett beldle katonatiszt, a szive
miatt kiszuperaltik a tiszti iskolarél. Ujsagiroként folytat-
ta, de szerencsére nem sikeriilt beilleszkednie a partsajtd-
ba. Miként az is sorszerll, hogy 1956-ban itthon maradt,
amikor oly sokan vilaggd mentek.

Mi mast tehetett volna egy jo tolld, tehetséges riporter
a vasfiiggdnyon innen, ha bezarulnak el6tte a sajtohaz ka-
pui? Nemzedéke valasztasait, Gttévesztéseit rajzolta meg

attetsz6 fikcidkka stilizalt életszagh regényeiben. Gyak-
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ran baratait, egykori didktarsait abrazolta, de mindenkit
el6léptetett: a kaplanbol plébanost faragott, a beosztott
doktorbdl féorvost. Hétkoznapi, becsiiletes embereket
emelt piedesztalra, mig az akkori magas rangtak, a gyari
igazgatok és a minisztériumi fejesek nala mindig negativ
tigurak lettek.

A rendszervaltas, melyet csak ,,gatyavaltisnak” neve-
zett, mar egy torténelmi regényciklus irasa kozben érte
a nyolcvanas évek kozepén ,,megcsomorlott”, a fennal-
16t ,,javithatatlannak™ 1atd Szilvasit. A Jegenyék-sorozattal
a XIX. szazadi betyarvilagtdl az 1989-es nagy rablasig
akart eljutni, hogy megmutassa, mi folyik Kelet-Kozép-
Eurdépaban. Fijjdalmasan élte meg, hogy a jorészt kor-
osztalya altal Gjjaépitett orszagot néhany esztendd alatt
széthordtak a régi elvtarsak és az Gj tizletemberek. A hét
kotetesre tervezett Jegenyék-sorozat azonban a poszthu-
musz negyedik kotettel 6rokre megszakadt.

A 10 milliénal tobb példanyban elkelt Szilvasi-regé-
nyek szakmai értékelésével maig adds az irodalomtdr-
ténet. Kritikusai jorészt ideologiai alapon kozelitettek
hozza, s kozelitenek ma is, néha szinte kérkedve hia-
nyos targyismeretiikkel. Aligha jelent vigaszt, hogy a
megel6z6 korszak, vagyis a két vilaghabort kozti id6szak
lektlriroi 1s hasonloéan elhanyagoltak. Marpedig ekko-
ra olvasotabor megérdemelné a tudos figyelmet is. Egy
idében annyian olvastak Szilvasit, hogy a regényei nem

csupan kotelezd ktirnek szamitottak, de a mondatai nyil-
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vanvalbéan beépiiltek nyelviinkbe, s héseinek életvitele
a mindennapok mintdjaul szolgilt. Legalabb egy nem-
zedék, de inkabb kettd, Szilvasitdl tanult szeretni, élni
és persze, inni is.

Titkos jelentések, barati emlékek, csaladi beszamo-
16k — koztiik az ird 6zvegye, Szilvasi Krisztina személyes
kozlései — kinaltak mozaikdarabokat a Szilvasi-portréhoz.
Meg a konyortelen kritikdk és a mindenre elszant gyGjtok
sztorijai. Néhol maga az ir6 is ,,segitett”, egyik-masik re-
gényében bepillantist engedve a sziilé1 hazba, vagy épp
gyermekévei, ifjukora emlékei kozé. De a kilencvenes
években készitett életpalya-interjuk, sziiletésnapi szam-
vetések és onéletrajzok is értékes adalékokkal szolgaltak.

Szilvasi anélkiil kopott ki a lexikonokbol, hogy va-
laha is mélt6é helyet kapott volna benniik. A hivatalos-
sag rendszervaltison onnan és tal sem tor6dott, torddik
életmuvével. A rajong6k szamara kultikus helynek szami-
t6 Sip utcaban is baratai és tisztel6i allitottak emléktablat,
mely 1997 6ta hirdeti, hogy e hazban élt és alkotott az

otvenes években Szilvasi Lajos ir6.
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