
Hol kezdődik egy család története? Mivel kezdődik? Kivel kezdődik?
Egyáltalán: van-e — lehet-e — kezdete egy család történetének?

Ha egy nemzetség elmúlik, ennek a sorsfordulatnak már inkább
akad nyoma, legalábbis azoktól az időktől, amióta anyakönyvekben
ejtett inskripciók, levéltárakban sárguló iratok, végrendeletekhez
csatolt mellékletek, meg mindenféle-fajta más okmányok rögzítik-
rögzíthetik, hogy ennek és ennek a famíliának (ilyen és ilyen nevű
végső tagja — gyermektelen képviselője — halálával) ekkor és ekkor
magva szakadt. De a kezdetet — akár ma is eleven, akár az elenyé-
szett családok történetének elejét — nem őrzik se matrikulák, se ar-
chívumok. Mire valamilyen okiratban, hivatalos vagy magántermé-
szetű följegyzésben előbukkan egy nemzetség históriájának legelső
adata, ez az előzménytelenül szemünkbe ötlő név — anonim elődök
végtelen sorának utódaként — már megállapíthatatlanul sokadik ösz-
szetevője egy megszakadt vagy napjainkban is életerős vérvonalnak,
aminek nincs eredete: kezdete ködbe vész. Nincs kezdet: a rég elpor-
ladt ősök leszármazottainak sora időtlen idők óta szüntelenül folyta-
tódik.

Mintegy önkényesen, ex abrupto kell hát útjára indítani 
— valahonnan, valamivel, valakivel — a történetet, ha az évek óta csö-
könyösen vizsgálódó, adatot adat mellé gyűjtögető író nagysokára el-
szánja magát, hogy hozzáfogjon rendbeszedetten elmondani, amit
tud: nekikezd megkísérelni végre, hogy önmaga számára is megfejt-
se egy família élete-alakulásának miértjeit, földerítse egy család bio-
gráfiájában a sorsot-sorsokat meghatározó, rejtett vagy nyilvánvaló
erővonalakat. Szinte önkényesen kell kiválasztania egy időpontot a
már belátható múltból, egy tettet az ősök még valószerűen fölidézhe-
tő viselt dolgainak szűkös vagy terebélyes halmazából, egy cselekvő
elődöt a név már valami módon számontartott, tehát bizonyos hite-
les adatok alapján életre kelni kényszeríthető viselőinek sorából,
hogy az így megelevenedő hajdani valós esemény hatásainak ismere-
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tében, s a benne szereplő személyt ettől fogva a fejleményekben fo-
lyamatosan követve végezhesse — most már a jelen irányában halad-
va tovább — a türelmes nyomolvasást.

Ezt az egyedül kézenfekvő lehetőséget kellett választanom a
Jegenye család esetében: történetük elbeszélését úgyszólván önké-
nyesen kell azzal a Jegenye Pállal kezdenem, aki 1866. április 24-én
szinte siheder fővel lett gyilkossá ezen a lencsebükkönyös legelőn, a
parajdi réten, ami itt párolog előttem — csaknem gőzöl a reggeli
ragyogásban, ahogy illan róla a hajnali harmat a nap növekvő mele-
gétől.

Mert — ha helyesen mérlegeltem mindent, ami a mára, miránk
hagyományozódott — igazán itt kezdődött…
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