A Tellier-haz

Odamentek minden este tizenegy dra tdjt, olyan termé-
szetesen, akar egy kavéhazba.

Hatan-nyolcan verédtek &ssze, mindig ugyanazok,
nem lump alakok, hanem tiszteletre méltd polgarok, ke-
reskeddk, egy-két fiatalember; megittak egy pohdrka
Chartreuse-t. Eljatszottak a lanyokkal, komolyan elbeszél-
gettek a madammal, akit mindenki tisztelt.

Még éjfél el6tt hazamentek aludni. A fiatalok néha ott
maradtak.

Sdrgara festett, Kkicsi, csaladias hdz volt a Saint-
Etienne—templom mdgdtt, a sarkon, ha valaki kinézett
az ablakon, az 6blét lathatta, a kirakodd hajékat, a nagy
soszarito telepet (utcajat Zsilipkdznek nevezték), mogot-
te pedig a Szent Sz(z rakpartot, megfeketedett, 6reg ka-
polndjaval.

A madam szorgalmas parasztcsaladbdl szarmazott,
Eure megyébdl; gy vezette hazat, mint egy kalaposboltot
vagy varrodat. A normandiai falvakban nem ismerik
a varosiak csokonyds és diihodt megvetését, ahogyan a
prostiticiorél beszélnek. A paraszt azt mondja: ,,jé mes-
terség”, s hogy a lanya nyilvinoshazat vezet vagy ledny-
nevel6 intézetet igazgat, azt egyforman természetesnek
tartja.

Ezt a hazat kiilénben egy 6reg nagybacsitdl 6rokdlték.
A maddm és az ura azel6tt Yvetot-ban élt, itt fogaddjuk
volt, de azt rogton eladtdk, mert a fécamp-i Gzlet jove-
delmezdbbnek igérkezett. Egy szép reggel megérkeztek,
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hogy atvegyék a vallakozas vezetését; a hdz - gazda nél-
kdl - mdr nagyon csendes volt.

Tisztességes emberek voltak, a lanyok és a szomszé-
dok rogtén megszerették Oket.

Az ,Ur" két év muilva meghalt, megiitotte a guta. Uj
foglalkozasa kényelmes volt, keveset kellett mozognia,
nagyon meghizott, megfulladt a joléttél.

Amidta dzvegy lett, a haz térzsvendégei ostromoltak
a madamot, de hidba; mindenki ugy tudta, hogy megko-
zelithetetlen, s még a személyzet sem tudott semmit.

Erdteljes, j6 hdsd, megnyerd né volt. Arca lassan sa-
padt lett a zart lakas leveg(jétdl és homdlyatdl, bére zsi-
rosan fénylett. Homloka kortl hamis hajbél bodoritott
firtok ropkodtek, ezek megfiatalitottak arcat, s valami-
képp nem illettek telt formdihoz. Mindig vidaman, nyilt
tekintettel jart, szivesen eltréfalt, de kézben tartézkodo
is tudott maradni, Uj mestersége sem valtoztatta meg.
Avaskos beszéd még mindig felborzolta; és ha valamelyik
neveletlen fiataldr korlliras nélkll megnevezte intézmé-
nyét, megsért6dott és felhdborodott. Széval finom lelk{
asszony volt, s ha Ggy bant is a lanyokkal, mint baratné-
ivel, idénként el-elmondta: ,No, taldan mégsem ugyanab-
ban a bokorban taldltak minket.”

Hétkdznapokon néha kocsit bérelt, s egy-két ,lanya-
val” kirdndult; kivitte 6ket a kis folyd partjara, a Valmont
volgyébe - hadd futkossanak a fliben! llyenkor olyanok
voltak, mint az elszabadult iskolds lanyok, kerget&ztek,
gyerekkedvvel jatszottak, részegek lettek a leveg6tdl,
mint a szabadult rabok. A flibe heveredve felvagottat et-
tek, majd almabort ittak ra, s amikor beesteledett, kéjes
faradtsaggal, elérzékenyedve indultak haza. A kocsiban
atdlelték a madamot, draga ,anyjukat”, aki csupa szivjo6-
sag és onfeldldozas.



