Eljon a marcius is

Ha a valésdgnak és az &si tapasztalatoknak megfelelen
6hajtjuk leirni a kertész mérciusét, akkor elsésorban is gon-
dosan meg kell kiilénboztetniink két dolgot: a) mi a dolga
a kertésznek, és mi mindent szeretne elvégezni; b) mit tesz
a valésdgban, mivelhogy nem tehet tobbet.

a) Hogy buzgén, szorgosan tevékenykedni akar, az magé-
tol értetddik. Szeretné elhordani a feny6gallyat és kitakarni a
novényeket, szeretne dsni, trdgydzni, rigolozni, kapdlni, sze-
retné forgatni, lazitani a talajt, szeretne gereblyézni, egyen-
getni, Ontdzni, szaporitani, dugvdnyozni, {iltetni, dtttizdelni,
kotozni, permetezni, miitrdgydzni, gyomldlni, magot vetni,
tisztogatni, metszeni, verebeket és feketerigékat hessegetni.
Szeretné szagolgatni a foldet, az ujjaval kikapargatni a fold-
b6l a hajtdsokat, ujjongva tinnepelni a nyilé hévirdgot, leto-
rolni a verejtékét, megropogtatni a derekdt, szeretne farkasét-
vdggyal enni, mohon oltani a szomjét, az 4séval aludni térni,
hajnalban kelni a pacsirtdval, magasztalni a napot és az égi
harmatot. Szeretné tapogatni a kemény riigyeket, kérgesre-
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hélyagosra torni a tenyerét a szerszdm nyelével, egyszéval
szeretne tavaszi viddman, szilajon, kertész mddra élni.

b) Ehelyett viszont csak szitkoz6dik, mert a talaj még min-
dig vagy mdr megint fagyos, odahaza tombol, mint ketrec-
be zart oroszldn. Amikor a kertet Gjra belepi a h6, ndthdsan
gubbaszt a kandall6 mellett, fogorvoshoz kénytelen jarni,
tdrgyaldsa van a birésdgon, ldtogatéba érkezik hozz4 a né-
nikéje, dédunokdja vagy az 6rdog oreganyja. Egyik napja a
maésik utdn megy veszendGbe, mert - mintha csak megba-
bondztdk volna - épp most mdrciusban szakad rd csdstiil
a gond, baj, kellemetlenség, szdzféle sorscsapds. Marpedig
tudnunk kell: ,a marcius a legserényebb kerti munka hénap-
ja, ilyenkor készitjiik el6 a kertet a tavasz érkeztére”.

Bizony az ember csak mint kertész tudja méltdnyolni az
efféle, kissé elkoptatott frdzisokat, mint a , kegyetlen hideg”,
a ,zord északi szél”, a ,,pusztit6 fagy” s a hasonlé kolt6i szit-
kokat, s6t jomaga még ezeknél is kolt6ibb kifejezésekkel
él, mondvdan, hogy az idei tél valésdgos istencsapdsa, szor-
nytséges tél, fene egy tél, dtkozott, gonosz, 6rdéngos tél,




s a koltktdl eltér6en nemcesak az északi szelet szidalmazza,
hanem a diihos keleti szeleket is, és kevésbé 4tkozza a ha-
vas es6t, mint az orvul tdmado, alattomos szdraz fagyokat.
Kedveli az ilyenforma képletes kifejezéseket, mint példdul:
»atél keményen ellendll a tavasz tdimaddsanak”, és szerfolott
megaldzoénak érzi, hogy ebben a harcban semmiképpen sem
nyuUjthat segitséget a zsarnok tél leveréséhez és eltiprasdhoz.
Ha kapdval vagy dséval, puskadval vagy alabdrddal tdimadhat-
na a télre, fegyvert ragadna, és b&sz csatakialtdssal vonulna
harcba. Am csak annyit tehet, hogy minden 4ldott este lesi
a rddiéndl a Meteoroldgiai Intézet hadihelyzet-jelentését, és
ddézul szidja a Skandindvia f616tti magas légnyomadsu terii-
letet vagy az Izland folott kavargé alacsony nyomds okozta
légkori zavarokat. Mert hdt mi, kertészek, tudjuk, honnan
ftj a szél.
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Nekiink, kertészeknek, kiilondsen megszivlelend6k a népi
id6joslas bolcsességei. Mi hisziink jégtord Métydsban, s ha
Maétyés nem tdrte meg a jeget, varjuk, hogy ,Sandor, Jozsef,
Benedek - zsdkban hozza a meleget”, tudjuk, hogy ,,mdarcius-
ban még foga van az id6nek”, hisziink a fagyosszentekben,
a tavaszi napéjegyenldségben, abban, hogy a Meddard-napi
esd negyvennapi esds id6t hoz, és hissziik még sok hason-
16 id6jardsi regula igazdt, amelyekbdl kideriil, hogy az em-
bernek a vildg kezdete 6ta rosszak a tapasztalatai az id6-
jardsrél. Az sem volna csoda, ha efféle széldsmonddsok
is elterjedtek volna: ,madjus elseje, héolvadds ideje”, vagy:
»Szent Gyodrgy napjan szokott dolog, hogy megfagy a fiiled,
orrod”, avagy: ,Péter-Plkor jol teszed, ha bundddat felve-
szed”, tovdbba: ,Istvan kirdly iinnepén jarkalhatsz a té je-
gén”, és végiil: ,,Szent Mihdlykor az egyik tél végzddik, a ma-
sik meg kezdddik”. Egyszéval a népi id6jdéslatok nagyobbdra
kedvezétlen és nem valami 6rvendetes dolgokat igérnek. Epp
ezért az emberi nem csoddlatos és torhetetlen optimizmusa-
nak nincs fényesebb bizonyitéka, mint a kertészek létezése,
a kertészeké, akik az id6jards megszolgdlt rossz hirével da-
colva minden évben tjra varjak a tavaszt, és lelkesen nekil4t-
nak a tavaszi munkdanak.

Aki kertésznek csapott fel, szivesen felkeresi a régvolt
id6k tanuit. Ezek 4ltaldban id&sebb és egy kissé feledékeny
emberek, akik minden tavasszal valtig bizonygatjdk, hogy
ilyen tavaszt még meg nem értek. Ha hiivos van, kijelentik,
hogy ilyen hideg tavaszra nem is emlékeznek. ,Egyszer,
vagy hatvan éve lehet annak, tudja, akkor olyan nagy meleg
volt, hogy Gyertyaszentel napjdn madr viritott az ibolya.” Vi-
szont, ha egy kicsit melegebb az id6, a régvolt id6k tanui azt
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bizonygatjék, hogy ilyen meleg tavaszra nem is emlékeznek.
»Egyszer, vagy hatvan éve lehet annak, J6zsef-napkor szdn-
kéztunk.” Roviden: az 6 vallomdsaikbdl is az kdvetkezik,
hogy a mi éghajlatunk alatt id6jdrds dolgdban zaboldtlan 6n-
kény uralkodik, és ez ellen mit sem lehet tenni.

Igy van! Mit sem lehet tenni. Mdrcius kizepén tartunk,
s a kert fagyos foldjét még ho takarja. Isten legyen irgalmas
a kertészek szegény novényeihez.

Nem tudom a titkdt, mir6l ismerik meg egymdst a ker-
tészek, szagrol-e, jelszd szerint-e vagy valamely titkos jel
alapjén, de annyi bizonyos, hogy els6 latdsra felismerik egy-
madst, akdrhol akadnak is 6ssze, mondjuk, a szinh4z folyosé-

frAnctus
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jan, teadélutdnon vagy egy fogorvosi varészobdban. Egymads-
sal valtott els§ szavaik az id6jardsra vonatkoznak (,,Nem,
uram, nem is emlékszem ilyen tavaszra!”), aztan ratérnek a
csapadék kérdésére, beszélnek a georgindkrol, a mitragyak-
rél, egy holland liliomrél (,,Az 6rdogbe is! Nem jut eszembe
a neve... No, mindegy, majd adok bel6le hagymat.”), a sza-
mocdarol, az drjegyzékekrdl, a téli karokroél, a pajzstetvekrdl,
az Gszir6zsakrol és mds hasonl6 témdakrol. Az csak latszat,
hogy két szmokingos férfi tdrsalog egymadssal a szinhdzi fo-
lyos6n, a mélyebb és igazabb val6sdg az, hogy két kertész dll
ott 4séval vagy ontozékannéval a kezében.

38



Akinek megdll az 6rdja, széjjelszedi, aztdn elviszi az 6rds-
hoz. Akinek elakad az autdja, felemeli a motorfedét, bele-
piszkdl a motorhédzba, s végiil hivat egy szerel6t. Mindennel
a vildgon lehet valahogy boldogulni, mindent lehet igaz-
gatni és reformdlni, de az id6jards ellen semmit sem lehet
tenni. Nem segit semmi: a buzgalom, a nagyralétés, az 1jit6
szellem, a szemfiilesség, az dtkozddds egyként hatdstalan;
a bimbé kinyilik, a csira kikel, amikor eljott az ideje és betelt
rajta a torvény. Aldzatosan tudomdsul vessziik az ember te-
hetetlenségét, megértjiik, hogy minden bdlcsesség tdmasza
és talpkove a tiirelem.
S kiilénben is, mi egyebet tehetnénk?
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