
Eljön a március is

Ha a valóságnak és az ősi tapasztalatoknak megfelelően 
óhajtjuk leírni a kertész márciusát, akkor elsősorban is gon-
dosan meg kell különböztetnünk két dolgot: a) mi a dolga 
a kertésznek, és mi mindent szeretne elvégezni; b) mit tesz 
a valóságban, mivelhogy nem tehet többet.

a) Hogy buzgón, szorgosan tevékenykedni akar, az magá-
tól értetődik. Szeretné elhordani a fenyőgallyat és kitakarni a 
növényeket, szeretne ásni, trágyázni, rigolozni, kapálni, sze-
retné forgatni, lazítani a talajt, szeretne gereblyézni, egyen-
getni, öntözni, szaporítani, dugványozni, ültetni, áttűzdelni, 
kötözni, permetezni, műtrágyázni, gyomlálni, magot vetni, 
tisztogatni, metszeni, verebeket és feketerigókat hessegetni. 
Szeretné szagolgatni a földet, az ujjával kikapargatni a föld-
ből a hajtásokat, ujjongva ünnepelni a nyíló hóvirágot, letö-
rölni a verejtékét, megropogtatni a derekát, szeretne farkasét-
vággyal enni, mohón oltani a szomját, az ásóval aludni térni, 
hajnalban kelni a pacsirtával, magasztalni a napot és az égi 
harmatot. Szeretné tapogatni a kemény rügyeket, kérgesre-
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hólyagosra törni a tenyerét a szerszám nyelével, egyszóval 
szeretne tavaszi vidáman, szilajon, kertész módra élni.

b) Ehelyett viszont csak szitkozódik, mert a talaj még min-
dig vagy már megint fagyos, odahaza tombol, mint ketrec-
be zárt oroszlán. Amikor a kertet újra belepi a hó, náthásan 
gubbaszt a kandalló mellett, fogorvoshoz kénytelen járni, 
tárgyalása van a bíróságon, látogatóba érkezik hozzá a né-
nikéje, dédunokája vagy az ördög öreganyja. Egyik napja a 
másik után megy veszendőbe, mert – mintha csak megba-
bonázták volna – épp most márciusban szakad rá csőstül 
a gond, baj, kellemetlenség, százféle sorscsapás. Márpedig 
tudnunk kell: „a március a legserényebb kerti munka hónap-
ja, ilyenkor készítjük elő a kertet a tavasz érkeztére”.

Bizony az ember csak mint kertész tudja méltányolni az 
efféle, kissé elkoptatott frázisokat, mint a „kegyetlen hideg”, 
a „zord északi szél”, a „pusztító fagy” s a hasonló költői szit-
kokat, sőt jómaga még ezeknél is költőibb kifejezésekkel 
él, mondván, hogy az idei tél valóságos istencsapása, ször-
nyűséges tél, fene egy tél, átkozott, gonosz, ördöngös tél, 



s a költőktől eltérően nemcsak az északi szelet szidalmazza, 
hanem a dühös keleti szeleket is, és kevésbé átkozza a ha-
vas esőt, mint az orvul támadó, alattomos száraz fagyokat. 
Kedveli az ilyenforma képletes kifejezéseket, mint például: 
„a tél keményen ellenáll a tavasz támadásának”, és szerfölött 
megalázónak érzi, hogy ebben a harcban semmiképpen sem 
nyújthat segítséget a zsarnok tél leveréséhez és eltiprásához. 
Ha kapával vagy ásóval, puskával vagy alabárddal támadhat-
na a télre, fegyvert ragadna, és bősz csatakiáltással vonulna 
harcba. Ám csak annyit tehet, hogy minden áldott este lesi 
a rádiónál a Meteorológiai Intézet hadihelyzet-jelentését, és 
ádázul szidja a Skandinávia fölötti magas légnyomású terü-
letet vagy az Izland fölött kavargó alacsony nyomás okozta 
légköri zavarokat. Mert hát mi, kertészek, tudjuk, honnan 
fúj a szél.
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Nekünk, kertészeknek, különösen megszívlelendők a népi 
időjóslás bölcsességei. Mi hiszünk jégtörő Mátyásban, s ha 
Mátyás nem törte meg a jeget, várjuk, hogy „Sándor, József, 
Benedek – zsákban hozza a meleget”, tudjuk, hogy „március-
ban még foga van az időnek”, hiszünk a fagyosszentekben, 
a tavaszi napéjegyenlőségben, abban, hogy a Medárd-napi 
eső negyvennapi esős időt hoz, és hisszük még sok hason-
ló időjárási regula igazát, amelyekből kiderül, hogy az em
bernek a világ kezdete óta rosszak a tapasztalatai az idő-
járásról. Az sem volna csoda, ha efféle szólásmondások 
is elterjedtek volna: „május elseje, hóolvadás ideje”, vagy: 
„Szent György napján szokott dolog, hogy megfagy a füled, 
orrod”, avagy: „Péter-Pálkor jól teszed, ha bundádat felve-
szed”, továbbá: „István király ünnepén járkálhatsz a tó je-
gén”, és végül: „Szent Mihálykor az egyik tél végződik, a má-
sik meg kezdődik”. Egyszóval a népi időjóslatok nagyobbára 
kedvezőtlen és nem valami örvendetes dolgokat ígérnek. Épp 
ezért az emberi nem csodálatos és törhetetlen optimizmusá
nak nincs fényesebb bizonyítéka, mint a kertészek létezése, 
a kertészeké, akik az időjárás megszolgált rossz hírével da-
colva minden évben újra várják a tavaszt, és lelkesen nekilát-
nak a tavaszi munkának.

Aki kertésznek csapott fel, szívesen felkeresi a régvolt 
idők tanúit. Ezek általában idősebb és egy kissé feledékeny 
emberek, akik minden tavasszal váltig bizonygatják, hogy 
ilyen tavaszt még meg nem értek. Ha hűvös van, kijelentik, 
hogy ilyen hideg tavaszra nem is emlékeznek. „Egyszer, 
vagy hatvan éve lehet annak, tudja, akkor olyan nagy meleg 
volt, hogy Gyertyaszentelő napján már virított az ibolya.” Vi-
szont, ha egy kicsit melegebb az idő, a régvolt idők tanúi azt 
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bizonygatják, hogy ilyen meleg tavaszra nem is emlékeznek. 
„Egyszer, vagy hatvan éve lehet annak, József-napkor szán-
kóztunk.” Röviden: az ő vallomásaikból is az következik, 
hogy a mi éghajlatunk alatt időjárás dolgában zabolátlan ön-
kény uralkodik, és ez ellen mit sem lehet tenni.

Így van! Mit sem lehet tenni. Március közepén tartunk, 
s a kert fagyos földjét még hó takarja. Isten legyen irgalmas 
a kertészek szegény növényeihez.

Nem tudom a titkát, miről ismerik meg egymást a ker
tészek, szagról-e, jelszó szerint-e vagy valamely titkos jel 
alapján, de annyi bizonyos, hogy első látásra felismerik egy-
mást, akárhol akadnak is össze, mondjuk, a színház folyosó-



ján, teadélutánon vagy egy fogorvosi várószobában. Egymás-
sal váltott első szavaik az időjárásra vonatkoznak („Nem, 
uram, nem is emlékszem ilyen tavaszra!”), aztán rátérnek a 
csapadék kérdésére, beszélnek a georgínákról, a műtrágyák-
ról, egy holland liliomról („Az ördögbe is! Nem jut eszembe 
a neve… No, mindegy, majd adok belőle hagymát.”), a sza-
mócáról, az árjegyzékekről, a téli károkról, a pajzstetvekről, 
az őszirózsákról és más hasonló témákról. Az csak látszat, 
hogy két szmokingos férfi társalog egymással a színházi fo-
lyosón, a mélyebb és igazabb valóság az, hogy két kertész áll 
ott ásóval vagy öntözőkannával a kezében.
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Akinek megáll az órája, széjjelszedi, aztán elviszi az órás-
hoz. Akinek elakad az autója, felemeli a motorfedőt, bele-
piszkál a motorházba, s végül hívat egy szerelőt. Mindennel 
a világon lehet valahogy boldogulni, mindent lehet igaz-
gatni és reformálni, de az időjárás ellen semmit sem lehet 
tenni. Nem segít semmi: a buzgalom, a nagyralátás, az újító 
szellem, a szemfülesség, az átkozódás egyként hatástalan; 
a bimbó kinyílik, a csíra kikel, amikor eljött az ideje és betelt 
rajta a törvény. Alázatosan tudomásul vesszük az ember te-
hetetlenségét, megértjük, hogy minden bölcsesség támasza 
és talpköve a türelem.

S különben is, mi egyebet tehetnénk?
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