Madr a Keleti palyaudvaron kideriilt, hogy sokat fog késni a
vonat. Eredetileg éjfélre kellett volna megérkeznem V.-be. J¢,
ha fél kett6re odaériink, mondta a kalauz, mire - jobb hijdn -
beszdlltam az étkezGkocsiba. Itt vildgosabb van, mint a tobbi
vagonban, enni is lehet, inni is lehet; ami biztos, az biztos, in-
kabb pincérek tarsasdgdban vészelem at az id6t fél kett6ig vagy
hajnalig.

Odakint stirtin esett a ho.

- Igenis, vacsordt - mondta a pincér.

Az ,Attikai éjszakdk”-at olvastam, Aulus Gellius" csaknem
kétezer esztendGs jegyzeteit. Taldn nem is tudta a derék latin
gy(jtogetd, amikor innen-onnan dsszerakta a konyvet, hogy a
legjobb tutiolvasményt hagyja az utékorra e régi torténetek, bol-
csességek, tanulsdgos esetek 6sszemdasoldsédval.

- Letilhetnék?

Testes, kissé felttinGen 61tozott férfi telepedett le velem szem-
ben, pepita kabatban, csikos nyakkend&vel. Sonkés tojast ren-
delt és hozzd egy iiveg bort, hdrom és fél decis debr&i hdrsle-
vel(it.

O varta a sonkds tojast, én olvastam a kényvemet. Utdna még
ketten iiltek le az asztalhoz - szabadsdgra utaz¢ kiskatondk -,
de csakhamar el is mentek. Emlékszem a magam katonaévei-
bél: baka torkdn gyorsan lecstszik a sor, s a vonat folyos6in

*  Afrikai szdrmazdsu romai iré (125—175); htsz kotetes mive kolt6i idézetek,
kivonatok, anekdotdk, adatok gydjteménye.



konny{ magdnyosan utazoé ldnyokra lelni, akik mellett Gigy ér-
zed, szapordbban fut a vonat az id6ben.

- Bocsdnat, szabad? - kérdezte a férfi, aki velem szemben iilt,
és a sOtartéért nyult.

Bélintottam, és csak ekkor néztem meg az arcéat. Er6sen hi-
zdsnak indult mdr, s a bére arrél drulkodott, hogy naponta leg-
alabb kétszer kell borotvédlkoznia.

Fél 6ra mulva - 6 akkorra megvacsordzott - elfdradt a sze-
mem. Mar nem emlékszem, melyikiink kezdeményezte a be-
szélgetést. Azt mondta, kiszadlldsra megy.

- Unalmas {igy - legyintett. - Rdaddsul ez a kozlekedés... Ha
normadlisan utazhatnék, egy nap alatt végére jarhattam volna.
Igy legalabb mdasfél napomba kertil.

Megkérdeztem, mirél van sz6.

- Fegyelmi {igy... Nem is rdm tartoznék, de a kollégdm, aki-
nek ez a reszortja, szabadsdgra ment. Igy aztdn rdm osztottak
ki. - Ujra toltétt magénak. - Szombaton délelétt lett volna a fe-
gyelmi iilés. Az ipse tdviratozott, hogy mds irdnyu elfoglaltsdga
miatt, ismeri az ilyen széveget, nem tud felutazni Pestre.

- Sikkasztas?

Neem - htizta a sz6t, és megdorzsdlte az arcét, mint aki azt
ellenérzi, nem serken-e tGjra a szakdlla. - Egy fiatal mérnokrél
van sz6. Valami akarnok anarchista.

- Mit csindl most?

- Beszélek a fejével.

- Nem maga. A delikvens.

- Uzemmérnok V.-ben.

- Az 1j gydrban?

- Ott. Latta mar?

- Még amikor épiilt.



- Latnd4 csak most! Brilidns. Nem vagyok mai madar a szak-
maéban, de ilyet még nem lattam idehaza. Gyédr. Ahogy azt mo-
dern fejjel elképzeli az ember.

Csaknem egy fél 6ra telt el azzal, hogy az Gj gydrrél drado-
zott. Ertett a dologhoz, és valami halk nosztalgidt is kihallot-
tam a hangjaboél: ha nem suvadt volna be a minisztériumba,
vdllalnd azt is, hogy vidékre kolt6zzon emiatt a gyar miatt.

- Annyi 6cska, elavult lomtdrat ldttam mdr, hogy megérde-
melnék végre egy kis élvezetet is.

- Es kir6l beszélt? - kérdeztem kozbe. - Mit csinalt?

- Nagy cirkuszokat.

- Ahelyett, hogy oriilt volna, hogy ilyen helyet kap?

- Nem itt csindlta. Még az el6z6 munkahelyén. Ide ... hogy is
mondjam ... nem is tudom, hogy merték felvenni. Az el6z6 he-
lyérél botranyos koriilmények kozott 1épett le. Bonyolult tigy.

- De mit csinalt?

- Semmit.

- Hat akkor? Maga valami fegyelmi igy miatt...

- Mondom, hosszu histéria. Nekem csak az a dolgom, hogy
ravegyem az engedelmességre. Az Oreg presztizskérdést csi-
nélt az tigybdl. Olyan még nem fordult el6, hogy ha valakit a
miniszter maga idéz meg a fegyelmi bizottsag elé, tiz szavas
tdvirattal izenjen vissza, hogy nagyon sajndlja, de sokkal fon-
tosabb elfoglaltsdga van.

- Most mar végképp nem értem.

- Tulajdonképpen én se. Hogy valaki akkor mondja be az
unalmast, amikor mindenki leborul el6tte!l... De hagyjuk is.
Ahogy magét ismerem, képes lesz 14, hogy cikkezzen az {igy-
r6l. ,,Egy ember, akinek nem kell a karrier.” Nem rossz cim.

Megraztam a fejem:



- Szolgélaton kiviil utazom. Udiilni. Faradt vagyok. Semmi
kedvem rdzés tigyekhez.

Intett a pincérnek:

- Hozna még egy iiveggel? - mutatott a palackjdra. - Meghiv-
hatom? - pillantott rdm aztan.

- Tullépi a napidijat.

- Nem baj. Tegnapel6tt kaptam jutalmat. Az asszonynak sej-
telme sincs réla.

Ittunk, semmiségekrdl beszélgettiink, aztdn eldlmosodott és
visszament a kupéjaba.

Az 4llomdson nem kaptam taxit. Eppen el6ttem préselte be ma-
gdt egy utas az utolséba. Csliggedten fordultam volna vissza a
varéterembe, hogy ott rostokoljak, amig kocsit kapok, de akkor
valaki utdnam kiéltott:

- Hall¢! Uljon be! Allamkéltségen beviszem!

Az utitdrsam volt. Megkdszontem a szivességét. Vagy var-
nom kellett volna, vagy htsz percet gyalogolnom a szalloddig
a szapora héesésben. A jarddkon mar bokdig ért a ho. Ejfél el-
mult, senki se soporte. Sibakancsom pedig a b6rondom fene-
kén lapult.

Ataxijobbra-balra szankdazott a sikos titon, amig beért veliink
a f6térre. V.-ben, akdr a tobbi vidéki varosban, Kossuth térnek
hivjak a f6teret és Korondnak a szdllodét. Az igazsdghoz hozzé-
tartozik, hogy ennek a szdlloddnak is Béke volt a neve évekig,
aztdn megint Korona lett, és most mdr taldn az is marad.

A széalloda portdjan Gjabb kellemetlenség fogadott. A szem-
iiveges, lassti mozgasu portds a vdllat vonogatta:

- En igazdn ne tehetek réla, uraim, hogy késett a vonat. Kiil-
foldi vendégeink futottak be, kénytelen voltam nekik adni két
szobat. Amennyiben hajlandék ketten egy szobdban aludni...
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