
Miből lesz a kert 
és kiből a kertész?

A kertépítésnek többféle módja is van. A legjobb mégis, 
ha az ember erre a munkára kertészt fogad. A kertész eljön, 
s elültet a földbe holmi pálcikákat, vesszőket, seprűket, ame-
lyekről azt állítja, hogy juharfák, galagonyacserjék és orgo-
nabokrok, magas törzsű és közepes törzsű gyümölcsfák és 
másfajta növények. Aztán nekilát a földnek, felássa, majd 
ledöngöli, salakból kerti utakat épít, imitt-amott bedugdos 
a földbe egy-két hervadt levelet, és kijelenti, hogy azok éve-
lő növények. A jövendő gyepágyat beveti fűmaggal, s köz
ben angol perjét, fehér tippant, ecsetpázsitot, taréjos cincort 
meg komócsint emleget. Azzal odébbáll. Ott hagyja a kertet 
olyan barnán és kopáran, mint amilyen a világ teremtésének 
első napján lehetett, csak annyit köt az ember lelkére, hogy 
a földet minden áldott nap gondosan öntözze, s ha majd ki-
sarjadt a fű, hordasson homokot az utakra. Hát jó.

Az ember hajlandó azt hinni, hogy a kert öntözése gyerek-
játék, kivált ha van hozzá tömlő. Hamarosan kiderül, hogy 
a tömlő szerfelett alattomos és veszedelmes jószág, amíg 
valamennyire meg nem szelídítik. Összetekeredik, ugrál, 
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felpattan, töméntelen vizet ereszt maga alá, s élvezettel 
dagonyázik a maga teremtette iszapos pocsolyában. A kö-
vetkező percben pedig ráveti magát az öntözni szándékozó 
emberre, s rácsavarodik a lábára. Rá kell taposni, de erre fel-
ágaskodik, s az ember dereka és nyaka köré fonódik. S mi-
közben a szerencsétlen áldozat birkózik vele, mint valami 
tigriskígyóval, a szörnyeteg felfelé fordítja sárgaréz pofáját, 
hatalmas sugárban zúdítja a vizet az ablakokra, s eláztatja a 
frissen felaggatott függönyöket. Erélyesen nyakon kell csíp-
ni, s amennyire csak lehet, kinyújtani, erre a bestia a kíntól 
felbőszülve nem a száján permetezi a vizet, hanem a csap-
ból meg valahonnan a teste közepe tájáról. Első ízben ok-
vetlenül három személy szükséges hozzá, hogy valahogyan 
megfékezzék, de ezek valamennyien nyakig sárosan és csu-
romvizesen hagyják el a küzdőteret. Maga a kert pedig egy-
két helyen ugyan csupa sár meg tócsa, de másutt cserepes a 
szárazságtól, és szomjasan epekedik vízért.

Ha az ember naponta öntöz, két hét elteltével kibújik a fű 
helyett a gyom. A természet egyik csodálatos titka: miért kel 
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ki a legjobb fűmagból a legbujábban tenyésző, legbozonto-
sabb gaz? Talán gyommagot kellene vetni, hogy takaros, szép 
pázsit sarjadjon belőle? Három hét elteltével a gyepágyat sű-
rűn ellepi mindenféle szúrós gizgaz meg holmi kúszó vagy 
egy láb mélyen gyökerező istencsapása. Ha ki akarjuk tépni, 
elszakad mindjárt a gyökérnyaknál, vagy a gyökérrel együtt 
kirántunk egy jókora rögöt. Ez már egyszer így van: minél 
semmirekellőbb bitang, annál életrevalóbb.

Időközben valami titokzatos átlényegüléssel megváltozott 
a kerti utakra szórt salak: a világ legtapadósabb, legkenő-
dőbb agyagos sara lett belőle.

De azért csak ki kell irtani a gyomot a gyepből: gyom-
lálsz, kertész, gyomlálsz, s lábad nyomán a jövendő gyep 
kopár barna földdé válik, olyanná, amilyen az első napon 
volt a világ teremtésekor. Csak két-három helyen bújik elő 
egy kis zöld penészféle, csak szinte leheletnyi, egészen gyér, 
piheszerű valami – semmi kétség, ez a fű! Lábujjhegyen jár-
kálsz körülötte, s elhessegeted közeléből a verebeket, s míg 
folyvást a földre meregeted a két szemed, a köszméte- és a 
ribiszkebokrokon, még mielőtt felocsúdnál, kihajtottak az 
első levelek. Hiába, a tavaszt nem lehet szemmel tartani.

Kezded más szemmel nézni a dolgokat: ha esik, a kertet ön-
tözi az eső, mondod. Süt a nap? Nem csak úgy süt ám, hanem 
a kertedre süt. S ha leszállt az éj, annak örülsz, hogy a kerted 
pihen.

S egy nap majd arra ébredsz, hogy a kert zöld színben pom-
pázik, a magasra nőtt füvön ragyognak a harmatcseppek, 
a rózsafák sűrű koronájából barnásvörösen kandikálnak 
ki a bimbók, a fák megöregedtek, terebélyesek és árnyasak 
lettek, dús lombkoronájuk hűvösében korhadás illata érzik. 
Már nem gondolsz vissza azokra a napokra, amikor a kert 
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egy darab silány, kopár, barna föld volt, nem gondolsz az 
első gyep bátortalanul sarjadó pihéire, az első gyatra rügyfa-
kadásra, annak az akkor csupa föld kertnek, amely most már 
valóban kert, hajdani szegényes és megindító szépségére.

Jó, jó, de most öntözzünk, gyomláljunk, és szedjük ki a 
földből a követ.

A számos közkeletű elképzelés ellenére a kertész nem 
magról terem, nem is hajtásból, hagymából, gumóból, levél-
dugványból fejlődik, hanem a tapasztalatok, a környezet és 
a természeti viszonyok alakítják ki. Gyerekkoromban ellen-
séges, sőt némileg kárörvendő érzések fűztek apám kertjé-
hez, mert nem volt szabad az ágyásokra lépnem és éretlen 
gyümölcsöt szednem. Ilyenformán lehetett ez Ádámmal is 
az édenkertben: tilos volt az ágyásokon taposnia, és nem tép-
hetett gyümölcsöt a Tudás Fájáról, mivelhogy az még éretlen 
volt. Csakhogy Ádám – akárcsak mi, gyerekek – szakított az 
éretlen gyümölcsből, s emiatt kiűzetett a Paradicsomból. Az-
óta is éretlen, és mindörökre éretlen marad a Tudás Fájának 
gyümölcse.

Ifjúsága virágjában azt hiszi az ember, az a virág, amit 
a gomblyukában hord vagy a leányoknak ajándékoz. Nem 
tudja igazán felfogni, hogy a virág olyan valami, ami átte-
lel, amit kapálnak, trágyáznak, öntöznek, átültetnek, dug-
ványoznak, nyesnek, kötöznek, gyomlálnak, tisztogatnak a 
gombáktól, az elszáradt levelektől, tetvektől és lisztharmat-
tól. A fiatal ember pedig ahelyett, hogy menne felásni a kerti 
ágyásokat, lányok után futkos, kielégíti becsvágyát, habzsol-
ja az élet gyümölcseit, amelyekben semmi érdeme. És egyál-
talán teljesen destruktívan viselkedik. Bizonyos érettségre, 
hogy úgy mondjam, meglett korra van szükség ahhoz, hogy 
az emberből amatőr kertész lehessen. Persze, ezen kívül 
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kert is kell hozzá. Rendszerint hivatásos kertészre bízzuk 
a művelést, s úgy képzeljük, hogy majd munka után kijárunk 
a kertbe, gyönyörködünk a virágokban, és hallgatjuk a ma-
darak csicsergését. De egy napon magunk ültetünk el egy 
növényt… Velem is így esett: egy kövirózsát ültettem el. 
S ekkor egy kis horzsoláson át, vagy az ég tudja, hogyan, tán 
egy csipetnyi föld került a testbe, s mérgezést vagy gyulla-
dást okozott. Röviden: az emberből lelkes kertész válik. 
Fogva marad a róka, ha csak a fél lába szorult is a csapdába. 
Néha meg a szomszédok fertőzik meg az embert kertész-
séggel. Látom például, milyen szépen virít a szomszédban a 
szurokszegfű, s azt mondom magamban: A kutyafáját! Miért 
ne viríthatna nálam is? Még csak az kéne, hogy az enyém 
ne legyen szebb! E kezdeti tünetek után a kertész mind mé-
lyebbre süllyed ebbe a hirtelen fellángolt, további sikerektől 
táplált és további kudarcok fűtötte szenvedélybe. Feltámad 
benne a gyűjtőszenvedély, s arra ösztökéli, hogy szinte ábé-
cérendben – az Achilleától kezdve a zsályáig – mindent ültes-
sen. Később kifejlődik benne a szenvedélyes specialista, s az 
addig beszámítható, józan ítéletű emberből fanatikus rózsa-
kertész, esetleg esküdt georgínatermesztő lesz, vagy másfé-
le rögeszme szállja meg. Ismét mások a művészszenvedély 
áldozatául esnek, és szüntelenül átrendezgetik, változtat-
ják, alakítják a kertjüket, komponálják a színeket, átcsopor
tosítják a növényeket, és valami alkotó nyugtalanságtól űzve 
mindent összevissza cserélgetnek, ami a kertjükben él és 
tenyészik. Senki azt ne higgye, hogy az igazi kertészkedés 
bukolikus, meditatív tevékenység. Csillapíthatatlan szenve-
dély az is, mint minden, amibe egy komoly ember belefog.

No most még elmondom, miről ismerni meg az igazi ker-
tészt. – Nézzen el egyszer hozzám – mondja –, szeretném 
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megmutatni a kertemet. – Az ember elmegy, hogy kedvére 
tegyen, s ott találja a házigazdát valahol a kertben, az éve-
lő virágok közt motoz, de csak a hátsó része látszik. – Jövök 
már – szól hátra a válla fölött –, csak még elültetem ezt itt, 
ni. – Sose zavartassa magát – nyugtatjuk meg nyájasan. Egy 
idő múlva nyilván már elültette, amit akart, egyszóval feláll, 
összemaszatolja a látogató kezét, és vendégszeretettől sugár-
zó arccal szól: – No, jöjjön, nézzen csak körül, kicsi ugyan 
a kert, de… egy pillanat – szakítja magát félbe, és lehajol az 
ágyás fölé, hogy kigyomláljon néhány szál füvet. – Jöjjön, 
mutatok egy Dianthus musalaet, az ám! Az ördögbe is, itt 
nem porhanyítottam meg a talajt! – mondja, s legott elkezdi 
túrni a földet. Negyedóra múltán ismét felegyenesedik. – Igaz 
is – szólal meg –, azt a harangvirágot, a Campanula wilsona-
et akartam megmutatni. Az a legszebb harangvirág, amit… 
ejnye, oda kell kötöznöm ezt a Delphiniumot. – Mikor ezzel is 
elkészült, észbe kap: – Teringettét, ön ugye, azt az Erodiumot 
szeretné látni. Máris – dünnyögi –, csak még átrakom ezt az 
Astert, itt nincs elég helye szegénynek. – S a látogató lábujj-
hegyen eloson, otthagyván a kertészt hátsó felével felfelé az 
évelő virágai közt.

Mikor újra találkoznak, így szól a kertész: – El kell jönnie 
hozzám, egy Pernet rózsatövem virágzik, hát olyat még nem 
látott! Eljön, ugye? De biztosan ám!

Jól van, menjünk el hát hozzá, nézzük meg, hogyan telik 
az efféle megszállottak esztendeje.
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