ELSO KONYV

,En baljés dolgokat ldtok kozeledni”

(Thomas Mann)



ELSO FEJEZET
1940. augusztus 20.

1.

- Apa... latod azt a hadnagyot, amelyik ott 41l a jobbszélen?

A fiatal ldny suttogva kérdezte ezt, mert a tdbori oltdrndl a zomok,
cvikkeres pap éppen Urfelmutatdshoz késziilt. A ldny nem nézett az
oltdrra. Vékony, de széles homloku arcat a mellette il6 ur felé fordi-
totta, akinek vaskos, robusztus vallua felsGteste megrezzent a suttogd
hangtdl. Suttogva felelt a ldnydnak:

- Latom.

- Apa... avatds utdn meg akarom ismerni...

A lany Ujra el6renézett, de nem az élgvirdgokkal, alig nyilt §sziré-
zsdkkal, rézsaszinben jatszé és sargds ddlidkkal s voros cserepek-
ben nevelt piros muskatlikkal diszitett oltdr felé, hanem valamivel
jobbra, oda, ahol nyilegyenes sorban, fedetlen f6vel, fehérkesztys
kezét imdra kulcsolva allt a tizenot ifju tiszt, akit a tdbori mise utdn
avatnak fel.

A lany sdpadt, szinte foszforeszkdléan attetsz6 béri arcdn hosz-
sztkds, slrd fekete pilldk aldl elGcsilland szeme alatt megrandult
egy izom. Arcrezzenése ldthatéan bosszisdgot fejezett ki, s a bosz-
szlsdgot az okozta, hogy az oltdr lombsatra alatt csilingelni kezdett
a nyurga ministrdns altiszt hdromdgu, aranyozott csengetty(je,
jelezve az Urfelmutatas kezdetét.

A tobbiekkel egyiitt - nehézkesen mozgo, szinte természetellene-
sen magasra domborodé mellkast apja mellett - a fiatal lany is térdre
ereszkedett. De mig mindenki lehajtotta fejét, 6 magasra emelte aka-
ratos, alig észrevehetden eléreugro, keskeny 4llét, és szeme alatt az
izom Gjra megrandult a bosszuisdgtol. Mert igy, térdein dllva, nem l4t-
hatta az avatandék sordnak jobbszélén a hadnagyot, akire az imént
felhivta apja figyelmét.

Az oltdrndl a ministrdns csengdje iitemesen fel-felcsilingelt, és
a lany kotelességének érezte, hogy dhitatot parancsoljon magara.
Fejét mégsem hajtotta le, ellenkez6leg, még magasabbra nézett, fel
az égre, amelyet a sziirke szin mds-mds drnyalatdban jatszo - a ké-
kes-sziirkébdl a porszinbe dtmend drnyalatd, néhol fiistgomolyok-
nak tetsz6 - felh6k takartak. Mélyzold szeme ide-oda jart, a felh6k
hajlatait kovetve. Legaldbb egy kis kék foltot szeretett volna talalni,
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a sziirke gomolyokbdl el6vilagitd tenyérnyi kékséget, szelid tenger-
szint...

Apr6 gyerek volt még, amikor egy éjszaka (nyugtalanul aludt,
mert az angolkisasszony szabadsdgon volt, s § egyediil maradt tdgas,
vakitéan fehér, legombdlyitett sarkd butorokkal berendezett szobé-
jdban) azt dlmodta, hogy templomban iil, imddkoznia kellene, de
képtelen rd, mert gondolatai sziintelen mésfelé kalandoznak. S ek-
kor a templom teteje hirtelen elt{int, mintha sohasem lett volna és
0 a magasba meredg falak felett csak a felhGkkel boritott eget latta,
amely sziirkén, egyhanguan, ijeszt6en hulldimzott, ahogyan a szél a
tépett szegély(i felhGket sodorta. A rit, szennyes ég lattan megriadt,
és ijedtséggel vegyes vagy fogta el, hogy oltalmat keressen. Remegve
tekingetett a magassagba, majd kinyujtotta vékony karjdt, hogy meg-
ragadja az angolkisasszony kezét, de a kisasszony nem volt sehol, s6t
egyszerre az egész templom {ires lett és rémiilten vette észre, hogy
egyediil iil a hosszu, sotétbarndra lakkozott, kemény fapadban. Majd
egyszerre a fapad is elttint aléla és mdr két ldbon 4llt s remegett a tér-
de. Folotte ijeszt6en kavarogtak a felh6k, meg-megmordult az ég, s 6
dideregve gondolt arra, hogy most rd haragszik az Isten. Konyorogve
emelte arcat a pillanatrdél pillanatra sotétedé felh6k felé s reszketd
ajakkal prébalt valamilyen imddsagot rebegni, mig észre nem vette,
hogy minden imddsagot elfelejtett. Térdre roskadt és egyre az eget
nézte, konyorgd tekintettel, egylitt remegve a mennydorgés-korbda-
csolta levegdvel. S akkor - taldn rettegése birta szdnalomra a magas-
sdgok parancsol6jat - hirtelen vad szélroham kavarta meg a felhd-
ket s el6tlint egy tenyérnyi kékség, oly szelid drnyalatd, mint der(s,
langyos, széltelen kora tavaszi napok reggelén Biarritzban a tenger.
A kék folt koriil még vadul 6rvénylettek a vészjosldan sotét felhdk, de
6 mdr nem félt, mert egyszerre bizton érezte, hogy ormain, a felh6k
hasadékabdl, annak a tenyérnyi kékségnek képében az Isten néz 14, a
magassdgbeli hatalom, aki j6 és szelid, aki megdvja 6t...

Ezt a kékséget kereste most is, az Urfelmutatés percében, de a fel-
h6k nem szakadtak szét, zavarosan hulldmoztak az akadémia hatal-
mas kertjének vénséges tolgyei felett, egész Kassa felett s taldn az
egész Fold felett. A lany szeme nyugtalanul ugrdlt ide-oda, sugara
hatdrtalan égi tereket pdsztdzott at, de sehol, sehol sem taldlta a te-
nyérnyi rést, amelyen dtsugdrozhatott volna az a nyugtato, szelid,
kék ragyogds.
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Az utolsé csengetésre visszaiilt székére s 6lébe ejtette szarvasbor-
keszty(ibe bujtatott, vékony, hosszu ujju kezét. A fak alatt enyhe,
er6tlen szél hintdzott és meglibbentette apré kalapjanak rovid faty-
l4t. Tétova mozdulattal elsimitotta homloka elél a fatylat és tjra az
oltar baloldala felé fordult. Mar nem iigyelt a mise menetére. Tekinte-
te mozdulatlan maradt. A tizendt tiszt sordnak jobbszélen all6 had-
nagyot nézte.

A fiatal tiszt, aki az egész sorban a legmagasabb volt - a 1dny leg-
alabb szdzhetvenot centisnek vélte -, szobormereven 4llt. Sovany,
de erds valla felsGtestén ranc nélkiil fesziilt a vadonatdj repiilGtisz-
ti egyenruha. Mereven, er6ltetett-mozdulatlanul nézett elére, kissé
féloldalt, nem az oltdrra, de nem is azokra a civilekre, akik eljottek,
hogy megnézzék a Kassai Repiil6tiszti Akadémia elsé tisztavatdsat.
A fiatal tiszt tekintete ldthatdéan elsiklott az oltar és a kozonség kozott
tamadt térség felett. A vastag torzst tolgyfak tovében bujan, haragos-
zolden terpeszkedd orgonabokrokat nézte, kissé szigorian, enyhén
Osszehtizott szemmel, mintha valami rendellenességet fedezett vol-
na fel a stird lombokon. De a figyelmes szemlél§ - marpedig a fekete
haju ledny, aki a hatalmas mellkasu, kopaszod6 férfi mellett iilt, igen
figyelmesen nézte a hadnagyot - észrevehette, hogy a fiatalember va-
l6jaban nem is az orgonabokrokat nézi, hanem inkdbb elgondolkoz-
va, tinddve méldzik, mintha gondolatai a végéhez kozeledd tdbori
misétél nagyon-nagyon messze jarndnak.

A ldny - akit taldn harminc lépésnyi tdvolsdg vdlasztott el az ava-
tandé tisztek nyilegyenes sordtdl - sziirkésnek, vildgos drnyalatiinak
képzelte a fiatal tiszt szemét. S amikor - a mise kezdete 6ta immar ki
tudja hdnyadszor - szemiigyre vette arcvondsait is, tjra és tjra meg-
fogalmazta magaban vizsgdléddsdnak eredményét:

- Tetszik nekem...

Siild6lany kordban egy ideig azzal szérakozott, hogy abban a né-
hédny érdban, amikor nevel6ndje, a mtifogsort visel§ angolkisasszony
nem hdéborgatta, szobrokat készitett a csaldd tagjairdl, ismerdseirdl,
puha, kénnyen formaélhatd, olajjal 4titatott, kellemes szagl masszéa-
bol. Némelyik szobor tirhet6en sikertilt, s elismerd véleményre kész-
tette apjdt és hdrom nagybdtyjat. Akkoriban tudatosan nagy gonddal
s minden részletre, vondsra ligyelve figyelte kdrnyezetét; Mawreen
kisasszony petyhiidt konnyzacskéit, apjdnak hirtelen szdgben hét-
rahajlé homlokét, anyjédnak pilldtlan zold szemét, Zsiga nagybétyja
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tatarbajuszat, Joc6 nagybatyja monoklijat és Frigyes nagybatyja eld-
reugro felsé fogsorat.

Most ugyanilyen tudatos, aprélékos figyelemmel elemezte a tting-
dé tekintetd fiatal hadnagy arcat. Homloka meredek s mintha hdrom
bardzda szelné &t vizszintes irdnyban. Ha Gsszerdncolja homlokat,
bizonydra élesen ldtszanak a bardzddk, amelyek négy részre tagol-
jdk a magas homlok bronzos drnyalatt sikjat. Bronzos szint az arca,
bizonydra a magassdgbeli leveg6tdl, de taldn természeténél fogva is
sOtétebb ténusy, mint a tobbi tizennégy tiszté.

A hadnagy orrét szabdlyosnak talédlta: egyenes volt, nem tul kes-
keny, de nem is tul széles. Ardnyosan, pontosan illeszkedett bele az
erds csontozatd, ovdlis, harmonikus arcba. Csak a szdja volt felttiné:
a fels6 ajk also pdrja kissé duzzadtan ugrott elére, s a ldnynak az volt
a benyomadsa, hogy nagyon konok férfi sz4jdt 1atja. S ezt a benyomaést
nem enyhitette a hosszikds arcot bezadré vékony csontd dllkapocs
finom rajza sem.

Azarc ésanyuldnk, de nem tilsdgosan izmos termet s végiil a tiszt
fején a gondos fésiilés ellenére is rakoncdtlan kis hulldimokat vetd
sz6késbarna haj - igy egylitt, dsszhatdsukban azt az érzést keltet-
ték a ldnyban, hogy a fiatal hadnagy sokat ad magdra, s olyan ember
lehet, akinek kifinomodott izlése elengedhetetlennek tartja a min-
dennapi fiirdét, s a frissen keményitett inget, az enyhén illatositott
zsebkend6t, de mindezek ellenére sem az a fajta, akit a kbzépsze-
rlieket megilletd ,szabdlyos” jelz&vel lehetne az érdektelenek kozé
sorolni. Nem, mert elgondolkod¢ tekintete s konok szdja ellentmond
a kozépszertiségnek.

- Ite, missa est... - fordult ki az oltartél a cvikkeres, kicsattanéan
piros arct lelkész.

A misét z4r6 kozos ima utdn - amikor a fiatal tisztek egyszerre
csattand ,jobbra 4t”-tal elvonultak az avatds helyére, az akadémia f6-
éplilete el6tt terpeszkedd fiives térre, amelynek kozepén az tinnepé-
lyes alkalomra feldllitott diszemelvény mellett, féldrbocra eresztett
nemzetiszin zdszl6t lengetett az er6sodé szél - a ldany még egy pil-
lantast vetett a fiatalember utdn, s ekkor tigy taldlta, hogy a hadnagy
feszes tartdsa tilsagosan is hangstlyozott, mint azoké az embereké,
akiknek kevés a hajlamuk a katonds viselkedésre, s az el6irt maga-
tartdsnak sohasem beidegzettségbdl, hanem inkdbb ¢nfegyelmiik
parancsdara tesznek eleget.
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