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Kutyaszív

I.

U-u-u-u-úúú-vú-vú-vú-vú! Ó, nézzetek rám, meghalok! 
A szélvihar halotti fohászt süvölt értem a kapualjban,  
én pedig vele együtt üvöltök. Elvesztem, bizony elvesz-
tem! Az a piszkos süveges gazember – a Népgazdasági 
Központi Tanács szabványétkeztetési ebédlőjének sza-
kácsa – forró vizet öntött rám, és leforrázta a bal oldala-
mat. Micsoda állat, és még ráadásul proletár. Te jóságos 
isten, mennyire fáj! A forró víz a csontomig lemarta a hú-
somat. És most üvöltök, csak üvöltök, de ugyan mit segít 
az üvöltés?

Mit ártottam én neki? Csak nem eszem ki a vagyoná-
ból a Népgazdasági Tanácsot, ha a szemétben turkálok? 
Zsugori alak. Szép kis alak. Nézzék csak meg egyszer, szé-
le-hossza egy. Rézpofájú tolvaj. Jaj, emberek, emberek! Az 
a süveges délben vendégelt meg forró vízzel, most pedig 
besötétedett már, úgy délután négy körül járhat, abból 
ítélve, hogy micsoda hagymaszag árad a precsisztyenkai 
tűzoltóságról. Amint maguk is tudják, a tűzoltók kását 
vacsoráznak. Utolsó egy dolog, olyasmi, mint a gomba. 
Egyébként a precsisztyenkai ismerős kutyák mesélték, 
hogy állítólag a Nyeglinnaján, a „Bár” étteremben állan-
dóan gombát zabálnak pikáns mártásban, adagja három 
rubel hetvenöt kopek. Biztos van, aki szereti – pont olyan, 
mint kalucsnit nyaldosni. U-u-úúú!

Az oldalam elviselhetetlenül fáj, és tisztán látom to-
vábbi karrieremet: holnap fekélyek jönnek ki rajta, na 
akkor mivel fogom gyógyítani? – ez itt a kérdés. Nyáron 
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ki lehet ugrani Szokolnyikibe, ahol egy különlegesen jó 
fű nő, azon kívül akárki ingyen telezabálhatja magát kol-
bászvégekkel, és lenyalogathatja a zsírt a papírokról, amit 
szétdobálnak a polgártársak. És ha nem lenne ott az a vén 
banya, aki a holdfényben azt kornyikálja a réten, hogy „ó, 
szép Aida”, de úgy, hogy a szívverés is eláll tőle, akkor 
minden szép és jó lenne. De ilyenkor ugyan hová lehet 
menni? Rugdosták már magukat csizmával? Rugdosták. 
Verték téglával a bordájukat? Épp eleget. Én már minden-
ből kivettem a részem, megbékéltem a sorsommal, és ha 
most sírok, akkor csak a fizikai fájdalomtól és a hidegtől, 
mert hogy a lelkem még pislákol... Szívós a kutyalélek.

A testem viszont megtört, összevisszazúzott, épp 
elégszer meggyalázták már az emberek. És ami a legfőbb, 
úgy leöntöttek forró vízzel, hogy oda a bundám, és a bal 
oldalamon már valószínűleg semmi sem segít. Könnyen 
tüdőgyulladást kaphatok, és ha már megkaptam, akkor 
bizony, polgártársak, éhen veszek. Mert tüdőgyulladás-
sal főbejárati lépcső alatt kell feküdni, és akkor ki fog 
helyettem, fekvőbeteg agglegény eb helyett a szemetes-
ládák körül futkosni, hogy ennivalót keressen? Ha tüdő-
gyulladást kapok, akkor csak hason tudok majd csúszni, 
legyengülök, és akármelyik sintér agyonverhet a botjával. 
A jelvényes házmesterek pedig megragadnak a lábamnál 
fogva, és felhajítanak a szekérre...

A házmester az összes proletár közül a legocsmá-
nyabb söpredék. Az emberiség szennye, a legalacsonyabb 
kategória. Szakács már többféle van. Például a megbol-
dogult Vlasz a Precsisztyenkáról. Hány életet mentett 
meg! Mert a legfontosabb, hogy a beteg legalább egy 
falatot egyen. Megesett, mesélik az öreg kutyák, hogy 
odavetett nekik Vlasz egy csontot, és egy kis hús is akadt 
rajta. Az isten nyugosztalja azért, mert igazi egyéniség 
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volt, a Tolsztoj grófok urasági szakácsa, nem pedig a 
Szabványétkeztetési Tanácsé. Hogy mit nem művelnek 
azok ott a szabványétkeztetésben – kutyaész fel nem 
foghatja! Hiszen azok a gazemberek megbüdösödött só-
zott marhahúsból főzik a scsít, ezek meg, a szerencsétle-
nek, mit sem sejtenek! Rohannak, falnak, vedelnek!

Egyik-másik kilencedik besorolású gépírólány negy-
venöt rubelt keres, igaz, hogy a szeretője selyemharisnyát 
ajándékoz neki. Csakhogy mennyi gúnyolódást kell neki 
elviselnie ezért a selyemért!* Befut a gépírólány, mert-
hogy a negyvenötből a „Bár”-ba nem járhat. Még mozira 
sem telik neki, pedig a mozi a nő egyetlen vigasza az élet-
ben. Remeg, fintorog, de csak zabál... Rossz belegondolni: 
negyven kopek a két fogás, miközben a kettő együtt sem 
ér meg tizenötöt, mert a többi huszonötöt kilopta belőle 
a gazdaságis. Hát ilyen étel jár ennek a szegény lánynak? 
Hiszen a jobb tüdőcsúcsa sincs rendben, és** női baja van,  
a munkahelyén levontak a fizetéséből, az étkezdében 
romlott hússal etették meg, és most itt jön, itt szalad... Fut 
a kapualjba a szeretőjétől kapott harisnyában. A lába hi-
deg, a hasa alá befúj a szél, mert ugyan a szőr rajta olyas-
féle, mint az enyém, de szellős nadrágban jár, csak egy 
kis csipkés látszat. Egy ócskaság, a szeretője kedvéért. 
Próbálna csak egy flanelt felvenni. Ordítana a szeretője: 

– Hogy te milyen lompos vagy! Torkig vagyok már az én 
Matrjonámmal, eleget vacakoltam a flanelnadrágokkal, 
most eljött az én időm. Most elnök vagyok, és akármen�-

*    A könyv az 1989-es kiadás alapján készült, de közöljük az 1968-
as kiadáshoz (YNCA-PRESS, Paris) képest történt változtatásokat 
is. Az 1968-as kiadásban szerepelt a következő szövegrész: „Mert 
a szeretője nem ám csak úgy közönségesen akarja, hanem franciá-
zik vele. Gazemberek ezek a franciák, köztünk legyen szólva. Pedig 
sokat zabálnak, és mindenhez vörösbort isznak. Hát igen.”
**  Az 1968-as kiadásban: „Francia”.



8

M
ih

ai
l B

u
lg

ak
ov

 –
 K

ut
ya

sz
ív

nyit lopok, azt mind női testre, selyemcukorra és Abrau-
Dürszóra* költöm. Mert eleget éheztem fiatalkoromban, 
részemről befejeztem, síron túli élet pedig nincs.

Sajnálom ezt a lányt. De magamat még annál is job-
ban sajnálom. Nem önzésből mondom, ó, nem, hanem 
mert tényleg nem lehet minket összehasonlítani. Ő leg-
alább otthon melegben van, de én, én... Hová menjek? 
U-u-u-úúú!

– Kutyu-kutyu-kutyu! Gömböc, hé, Gömböc... Mit nyü-
szítesz, szegénykém? Ki bántott? Huhh...

A száraz hóvihar-szipirtyó csapkodni kezdte a kapu-
kat, és seprűjével fültövön vágta a kisasszonyt. Szok
nyáját felkapta a térdéig, felfedte krémszínű harisnyáját 
és a rosszul mosott csipke fehérnemű keskeny szélét, 
elfojtotta a szavakat, és betemette a kutyát.

– Uramisten... Micsoda idő... Huhh... És a hasam is fáj. 
Az a marhahús, az a marhahús! Mikor lesz már ennek 
vége?

A kisasszony lehajtott fejjel rohamra indult, átvere-
kedte magát a kapun, és az utcán a szél forgatni kezdte, 
pörgette, dobálta, hótölcsérbe csavarta, és a lány eltűnt.

A kutya pedig ott maradt a kapualjban, leforrázott 
oldala sajgott, odasimult a vastag hideg falhoz, nehezen 
lélegzett, és megfogadta, hogy innen már sehová sem 
megy, itt döglik meg, ebben a kapualjban. Úrrá lett rajta 
a kétségbeesés. Annyi fájdalom és keserűség halmozó-
dott fel benne, annyira magányosnak és elhagyatottnak 
érezte magát, hogy szeméből apró, pörsenéshez hason-
ló kutyakönnyek csordultak ki, és azon nyomban felszá-
radtak. Sajgó oldalán kuszán összefagyott szőrcsomók 

*  Abrau-Dürszo – pezsgőfajta, az azonos nevű orosz városról elne-
vezve, ahol gyártják.
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meredeztek, köztük égési sebek vöröslöttek baljósan. 
Milyen bárgyúak, ostobák és kegyetlenek a szakácsok. 
A lány „Gömböc”-nek nevezte. Ugyan miféle „Gömböc”? 
Gömböc – ez azt jelenti, hogy kövér, jól táplált, buta, 
zabkását zabál, előkelő szülők ivadéka, ő pedig borzas, 
nyeszlett, tépett, zörgő csontú, kóbor kutya. Egyébként 
köszönet a jó szóért.

Az utca túloldalán egy fényesen kivilágított üzlet aj-
taja kicsapódott, és egy polgártárs jelent meg. Éppen 
hogy polgártárs, és nem elvtárs, sőt még inkább egy úr. 
Közelebbről tisztábban látszott – egy úr. Azt gondolják, 
hogy a kabát alapján ítélek? Badarság. Mostanában na-
gyon sok proletár is hord kabátot. Igaz, hogy a gallérjuk 
nem ilyen, szó se róla, de azért messziről össze lehet té-
veszteni. A szeméből viszont – abból se közelről, se távol-
ról nem lehet tévesen ítélni. Ó, a szem igen jelentőségtel-
jes dolog. Akár a barométer. Mindent megmutat – hogy 
ki az, akinek sivár a lelke, ki az, aki merő szórakozásból 
bordán rúg csizmaorral, és ki az, aki maga is mindenkitől 
fél. Az ilyen utolsó szegény ördögnek kellemes belekapni 
a bokájába. Ha félsz – nesze neked! Ha félsz – megérdem-
led... rr-rr-rr... vau-vau...

Az úr magabiztosan átvágott a hóförgetegen, és elin-
dult a kapualj felé. Hát igen, ennél minden világos. Ez nem 
fog büdös húst zabálni, és ha valahol felszolgálják neki, 
hát olyan óriási botrányt csap, még az újságban is megír-
ja: engem, Filipp Filippovicsot meg akartak mérgezni.

Egyre közelebb és közelebb jön. Ez aztán bőségesen 
étkezik, és nem lop. Ez nem rúg meg, de nem is fél senki-
től, éspedig azért, mert örökké jóllakott. Szellemi munkát 
végez ez az úr, hegyes francia szakállt és puha, hetyke, 
ősz bajuszt visel, akár egy francia lovag, de a szélvihar un-
dorító szagot hoz felőle – kórházét és szivarét.


