
Trafford afféle köztisztviselő volt. A legtöbben, akik nem az élelme-
zésben vagy a vendéglátásban dolgoztak, köztisztviselők voltak. A kor-
mány messze a legnagyobb munkáltatónak számított az országban. 
Ami azt illeti – mivel szinte minden, amit az emberek elfogyasztottak 
vagy használtak, valahonnan máshonnan származott – a kormánynak 
valami elfoglaltságot kellett keresnie az állampolgárok számára. 

Trafford a NemAdban dolgozott, a Nemzeti Adatbankban, amely 
azért létezett, hogy a népességről információkat gyűjtsön és tároljon. 
Hajdanán a NemAd a Belügyminisztérium fiókszervezete volt, de az-
óta akkorára nőtt, hogy már a minisztériumot rendelték a NemAd alá. 
Minden egyes személyről, aki csak az országban lakott, minden egyes 
iktatható adatot betápláltak a NemAdba. Minden pénzügyi tranzak-
ciót, minden egyes alkalmat, amikor valaki megjelent a megfigyelő 
kamerák képein, minden kattintást a számítógép billentyűjén, a retina 
minden rezdülését, minden fogtömést megörökítettek és a NemAd 
szerverei mélyére temettek, majd ezután átvezették az emberek egy-
háztagsági kártyájának hátulján levő kis fekete mágnescsíkra. 

Mindez nem tömegmegfigyelési gyakorlat volt, nem is egy minden-
tudó rendőrállam komor bizonyítéka. A rendőrségnek megvolt a saját 
adatbankja, amivel síkra szállt a terrorizmus ellen, bár a terrorizmus 
ennek ellenére zavartalanul virágzott. Már rég egyértelművé vált, hogy 
függetlenül attól, mennyi információt tároltak, az emberek – ha elég 
eltökéltek – még mindig képesek voltak nyilvános helyeken felrobban-
tani magukat. Ami azt illeti, a népesség nagy többsége (beleértve a 
legtöbb potenciális terroristát és az ámokfutó gyilkosokat) az élete 
minden lehetséges részletét amúgy is közszemlére tette a Face Space 
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oldalán, és abban a reményben élt, hogy valaki mindezt el is fogja 
olvasni. Egy olyan világban, ahol az elvonulásra való vágyra perver-
zióként és a hit megtagadásaként tekintettek, nem sok értelme volt 
a kormány által fizetett tömegmegfigyelésnek. 

Ennek ellenére a NemAd tovább növekedett, egyre több és több em-
bert alkalmazott, egyszerűen azért, hogy egyre több és több informáci-
ót rögzítsenek és tároljanak. Amennyire Trafford tudta, soha senki nem 
pillantott bele az általa tárolt információkba. Soha nem hívatta senki, 
hogy adjon számot bármiről is. Csak feldolgozta az adatokat, ahogy raj-
ta kívül több millió hozzá hasonló alkalmazott, egyik gépről a másikra 
küldve azokat, akár egy hatalmas áramlat. Néha Trafford álmaiban hir-
telen támadt információs cunami jelent meg, egy olyan pillanat, amikor 
minden elektronikus küldés, trillió-, csillió-mikrokommunikációk A-jai 
és B-jei egyetlen hatalmas, megállíthatatlan dagállyá állnak össze, és 
a népesség a saját élete virtuális változatába fullad. 

A látomás tisztasága és annak a ténynek az ellenére, hogy az álmok 
elmesélése fontos eleme volt a társadalmi érintkezésnek és a spirituális 
istentiszteletnek is, Trafford nem osztotta meg ezt az álmát senkivel. 
Amikor a Közösségi Hitvallás során vagy a FizIro napján a társalgóban 
kapucsínózás közben megkérték, hogy mesélje el egy álmát, Trafford 
sosem mondta el az igazat. Ehelyett álmokat talált ki, amelyekbe má-
sok végeláthatatlan történeteiből emelt át részleteket, és úgy öltögette 
őket egymáshoz – innen egy riadt nyulat, onnan az esés élményét köl-
csönözte, a hirtelen jelentkező, lehengerlő tudatosság érzetét egy har-
madikból, egészen addig, míg elég részletet felhalmozott ahhoz, hogy 
egy hihető mesével álljon elő, amivel kitölthette az időt, amíg szabályo-
san át nem adhatta a mikrofont a következő felszólalónak. 

Soha senki nem vette észre. A legtöbben tűkön ültek, hogy a saját 
meséjüket előadhassák. Trafford nem azért tartotta titokban az álmait, 
mert olyan fontosnak gondolta őket; őt sem érdekelték, épp ezért két-
szeresen érdektelenek lehettek mások számára. Csak azért tartotta ti-
tokban, hogy élvezhesse az érzéki gyönyört, hogy van titka. Hogy nem 
tárulkozik ki. Traffordnak minden, akármilyen banális titok is izgalmas 
volt. Valami, amiről csak ő tudott. Valami, amit nem osztott meg. 


